

O QUE CONTOU PELUDEZ DESPOIS DE FACER UN VIAXE A PARIS QUE CO  
MENZOU O 6 DE MAYO DE 1967 E REMATOU O 17 DO MES.

N-un sitio que non digo, porque non lles convén a eles nin a min, atopei unha noite a Don Ibañez y-o siñor Grabiel, que me preguntaron:

-¿E tí non vas a París?

-Non -contesteilles -porque á miña edá xa non quero facer encargos.

E o siñor Grabiel díxome:

-! Sigues sendo un animal con roupa!... Ir a París non é eso que coidas. Sólo se trata de que os "Amigos dos Castillos" van a facer un viaxe a Francia, onde hay muito que ver.

Eu, que sabia que os dos Castillos é boa xente, e que desde que abren a boca unha hora diante una pedra vella, tamén se lles abre o apetite, e despois xantan ben e poñéñense coma pegos dándolle ó dente, dixen sin pensalo máis:

-!Vou a Paris!.

E anque eso de chinchar trinta e douce mil reás non me acaía muy ben, como o viaxe me daba quince dias de vacaciós de Filomena, que non son pra dispreciar, e sabendo que o D. Ibañez y-o siñor Grabiel saben ventear os bos sitios; paguéi os cartíños, e n-unha mañá fria como fuciño de can que dorme fora, arrincamos de Lugo, cando caía unha auguiña, que me daba tanto gusto como me da una padricazaina do Doutor Tal cando se senta a falar sin presa.

Antes de salid, o Cruz, mirándonos como o maestro mira os nenos pra saber si se lavaron ou non, contou un a un igual que conto eu as ovellas no cortello, por si me falta algúnhha. Eu virei a cabeza pra ver a xente que iba, e entroume una friaxe polo corpo: casi todas eran mulleres e sólo de sitio en sitio había un home ciscado polo medio. Dixen pra min:

-Onde pare este auto, os veciños do lugar van coidar que se ponhou un enxame de abellas polo zuído que van facer.

Pregunteille ó siñor Grabiel quén era un siñor que estaba de pé cerca de Amilio, o chaufle, e que nos miraba a todos sorrindo muy contento a traveso dos vidrios das entiparras. Tiña unha máquina colgada ó lombo, y-eu coidéi que era un retratista que iba con nos; pero o siñor Grabiel díxome que era Don Luis, o siñor Presidente da Cofradía dos Castillos. Que era un home que sabía muito e que nos daría muitas explicaciós. E anque eu coidaba que na Cofradía había más xente norasténica - que ben axuiciada, resultou verdá o que Don Grabiel decia.

Matinando estas cousas, chegamos ó Cebreiro. Nevaba coma en xaneiro. Pero antes, en Becerreá, cargamos con unha muller más. !A carga era do meu gusto porque era unha rapaza -- guapiña e xeitosiña e tal e que sei eu!... Desde ali, volta vay e volta ven, traque, traque, traque, fumos a parar a Ponferrada. Cando baixei do coche, no sabía si os pes eran os meus ou os de Don Alvaro, que tamén layaba de frio. Tomamos algo quente, fixemos o que se fai n-estas casos e seguimos viaxe a Benavente, onde xantamos n-un local que hastra tiña santos nas paredes. Parámos en Burgos. !Ali viña un vento que afeitaba!. Pero vimos a Catedral, o Papamoscas e unha rapaza xa vellouta e ben mantida festida c-unhos calzós que deixaban adiviñar que estaba bem cebada a miña almifña. Chegamos a Vitoria. Namentras buscábamos onde oír misa, Don Grabiel pasaba revista de comisario ás vitorianas. Pero a min o que mais me gustou foi o crego que dixo a misa, que tiña unha voz recastada de muller e home, que daría xeño escuitarlle cantar a "Rianxeira".